Ketika Aku Asal Menulis
Alkisah, pada zaman manusia hanya bicara dengan bahasa yang tidak dimengerti manusia lain, empat angsa bertemu tanpa janji. Di tepi sungai yang berkelok lebar, mereka...
Tag : Prosa liris
Kotoran Perawan
Bukan cinta dalam sepotong roti. Itu film! Cintaku bak roti tawar. Hambar. Tak berasa. Kenangan cinta yang dibatasi sekat segi empat tanpa udara. Engap. Susah...
Sobekan Roti Perawan
Menemani sepanjang hari. Sejak seorang manusia mengenal dunia. Tangis pertama, bahkan kotoran pertama yang ia keluarkan. Aku menemani, meski dirinya sendiri tak pernah tahu. Aku,...
Seorang Pelacur
Setiap pagi tiba, sederet jadwal rutin menanti. Memandikan si bocah, menyiapkan sarapan, lalu mengantarnya sekolah. Tiga pekerjaan sekaligus aku lakukan, menjadi perawat, tukang masak, dan...
Cuzzz, Nyebelin!
“Lyyyyy, lama banget, sih, ngapain aja coba dari tadi di depan laptop, enggak selesai-selesai? Cuma bikin caption buat dagangan aja galaunya ngalahin Presiden mikirin negara,...
Kamsud Loe?
Kenangan adalah cetakan roti. Mata terbelalak, jidat mengkerut, bibir monyong lima senti. Dalam hati terbetik tanya, “Kamsud loe?” Otakku munyer seser. Jika kenangan adalah cetakan...
Wajah Kabut 7
“Bocah kurang unggah-ungguh, mulutnya seperti bendungan jebol!” Burung nuri geregetan dengan tingkahku. Daun kering bergemerisik, berbisik pada burung nuri tanda setuju. Wara Srikandi...
Narendra 1
Sesuatu yang istimewa terjadi siang itu. Di bawah mendung yang menggantung, Rendra menatapku dengan pandangan yang tidak biasa. “Senggani,” panggilnya lirih membelai telinga. “Maafkan jika...
Bulan Telanjang 21
Datanglah waktu yang dimaksudkan Mpu Pali. Datanglah ia padaku yang sedang berjibaku mempertahankan liang sempit dengan tubuh membeku. Ayahku adalah seorang penguasa, seorang ratu tetapi...
Bertualang
Dak duk dak duk, klontang klontang! Dadaku terasa sakit menerima tendangan berulang-ulang. Belum lagi suara bising kaleng yang jatuh bergantian, membuat kotoran di telingaku berlompat-lompatan....